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1. In Paradiso non c’è diritto, ma solo giustizia (che, nel Paradiso cristiano, coin-
cide con l’amore). Nemmeno all’Inferno c’è diritto, ma solo giustizia (una giustizia 
infernale, che paradossalmente, per i cristiani, è pur sempre radicata nell’amore di 
Dio). Sulla terra, invece, non c’è giustizia, ma diritto. Questa scissione, che Kant 
teorizzava come un’insuperabile Spaltung tra mondo intelligibile e mondo sensi-
bile, dà al diritto l’instabilità che tutti conosciamo e lo pone all’affannosa ricerca 
di un fondamento. Tradizionalmente, almeno fi no all’avvento del giusnaturalismo 
moderno, questo fondamento aveva un carattere religioso. Di qui, fi no a epoche 
molto recenti, il costante riferimento nel linguaggio giuridico a Dio, sia nel diritto 
privato e processuale (la promessa e il giuramento), che nel diritto penale (per di-
stinguere la vendetta dalla giusta pena), che nel diritto pubblico (per qualifi care la 
sovranità come originaria, non dipendente cioè dal fatto storico che potesse averla 
prodotta), che nel diritto internazionale (per garantire il rispetto dei trattati). Il 
contenuto di verità proprio del religioso appariva tradizionalmente l’unico in gra-
do di garantire al diritto un fondamento non arbitrario.
2. Il fondamento religioso del diritto viene oggi, in genere, misconosciuto. Agli 
inizi dell’epoca moderna Grozio lo ritiene superfl uo, ritenendo che fosse suffi -
ciente il riferimento alla ragione per dare al diritto un fondamento adeguato: la 
sua prospettiva sembrò trionfare defi nitivamente già all’epoca della Rivoluzione 
francese, ma il tentativo di Hébert (e dei giacobini più estremisti) di istituzio-
nalizzare l’ateismo gli costò la testa, quando Robespierre ritenne indispensabile 
imporre il culto dell’Essere supremo, cioè di Dio, come garante ultimo dei valori 
sociali. Quello che non riuscì a Hébert è invece riuscito a tanti suoi innumerevoli e 
inconsapevoli seguaci: oggi si ritiene concordemente che il diritto debba avere una 
fondazione autonoma, perché il religioso non sarebbe compatibile con l’orizzonte 
secolare proprio della modernità. Critica che può ulteriormente essere sviluppata 
secondo due direttrici: la religione sarebbe una dinamica fi losofi camente premo-
derna e politicamente non democratica.
3. Il religioso sarebbe un paradigma da ritenere ormai improponibile fi losofi -
camente, perché gravato da un’opzione metafi sica, oggi non più sostenibile. La 
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ragione scientifi ca imporrebbe alla ragione fi losofi ca di sbarazzarsi di ogni residuo 
metafi sico e di ogni suggestione spiritualistica, di limitare il proprio ambito di ope-
ratività alla rifl essione sulle dimensioni linguistiche e pragmatiche dell’esperienza. 
La crisi della metafi sica e della religione, che caratterizzerebbe in modo irreversi-
bile il pensiero moderno, e il progressivo imporsi del naturalismo, in specie nelle 
diverse versioni darwiniane che oggi vanno di moda, decostruirebbero la natura 
come principio onto-assiologico e renderebbero quindi impensabile la teorizzazio-
ne di qualsivoglia legge naturale, che solo sul carattere assiologico della natura può 
trovare il proprio fondamento.
4. In direzione analoga si muove l’altra critica al paradigma religioso, quella 
di più spiccata connotazione politica. Secondo questa prospettiva, il paradigma 
classico oggi non sarebbe più proponibile, perché l’invenzione più straordinaria 
della modernità, cioè lo Stato costituzionale-democratico, avrebbe il carattere di 
un’istituzione non solo sociologicamente, ma assiologicamente secolare, caratteriz-
zata dal primato del principio di laicità, ritenuto l’unico principio capace di dare 
fondamento non confl ittuale alla coesistenza civile. La laicità imporrebbe come 
doverosa la rinuncia a dare alla politica e al sistema dei diritti umani un qualsiasi 
fondamento religioso o trascendente: la politica e la legislazione dovrebbero essere 
pensate come il prodotto artifi ciale di una continua contrattazione tra i sogget-
ti sociali, nel quadro di procedure formalmente corrette e pienamente condivise. 
Secondo questa linea critica, ai volenterosi che volessero fondare politicamente 
il sistema dei diritti umani non resterebbe altra via se non quella di fornirgli un 
fondamento convenzionale.
5. È suffi ciente un accordo procedurale tra i cittadini per garantire i diritti 
dell’uomo? Ormai, dopo decenni di dibattiti politici, fi losofi ci e ideologici, pochi 
concorderebbero nel dare a questa domanda una risposta positiva. La giustifi ca-
zione secolare dello Stato, una giustifi cazione cioè che non è né vuole essere meta-
fi sica e – soprattutto – religiosa, è infatti fragile e fredda. Un simile Stato non può 
garantire l’obbligo politico né a maggior ragione quel rispetto per i diritti umani che 
è esigenza costitutiva della modernità. Il tema, come è noto, è espresso in forma 
mirabilmente sintetica da Ernst-Wolfgang Böckenförde, in un teorema (Diktum) 
molto citato: lo Stato liberale secolarizzato vive di presupposti normativi che esso 
stesso non è in grado di garantire. Questo teorema è ben diffi cile da confutare, 
almeno nella sua portata sociologica, al punto che alcuni suoi critici, anziché ne-
garlo, si limitano a denunciarlo come pericoloso, in quanto sarebbe dotato di una 
valenza politicamente regressiva, o a fare sarcasmi su una Chiesa che si lascerebbe 
facilmente distogliere dal culto della parola di Dio, per offrirsi come puntello etico 
delle società postmoderne1. Sta di fatto che il Diktum di Böckenförde ci con-
1 Così G. ZAGREBELSKY, Contro l’etica della verità, Laterza, Roma-Bari 2009, p. 10.
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vince che non è possibile coltivare l’illusione che lo Stato possa attivare forme di 
solidarietà, indispensabili come base del diritto e dell’ordine sociale, se decide di 
rinunciare a ogni preventivo riferimento a paradigmi metafi sici o religiosi, anche se 
cerchi di sostituirli con formule surrogatorie di diversa natura, come, per esempio, 
quella del patriottismo costituzionale.
6. Böckenförde ha messo il dito sulla piaga: nello Stato liberale i diritti umani, 
privati di qualsivoglia fondamento metafi sico e religioso, si sono trasformati in mere 
pretese soggettive e insindacabili e per di più in pretese insaziabili (come è stato effi -
cacemente affermato); la relazionalità, che nel suo calore antropologico è esperienza 
costitutiva del vivere sociale, senza un riferimento trascendente si cristallizza in for-
me burocratiche e corre il rischio di ridursi, secondo l’arguta espressione di Robert 
Putnam, a un Bowling Alone, a un gioco solitario e stupido, a una passione inutile. Il 
problema si dilata se si considera il carattere contraddittorio, sul piano formale (ma 
non su quello religioso!), dei due principali diritti umani, la libertà e l’uguaglianza: 
Bobbio, che fu capace a suo tempo di rilevare lucidamente questa contraddizione, 
non fu però mai in grado di risolverla, per la sua riluttanza a elaborare una consisten-
te antropologia, riluttanza che peraltro accomuna tutti i fi losofi  radicati nel paradig-
ma del pensiero secolare e portati a negare al religioso dignità teoretica.
7. Malgrado queste diffi coltà, o forse proprio come conseguenza della loro luci-
da percezione da parte del pensiero secolare, l’esigenza di garantire un fondamen-
to ai diritti umani aperto alla dimensione non solo della metafi sica, ma anche della 
religione, resta primaria. Due tra i massimi intellettuali europei se ne sono mostrati 
profondamente e sinceramente consapevoli. In un pubblico dialogo svoltosi il 19 
gennaio 2004 con l’allora Cardinale Ratzinger, Jürgen Habermas ha fatto fare un 
passo in avanti di grande rilievo al dibattito, sostenendo che la ragione laica do-
vrebbe ormai riconoscere che le grandi tradizioni religiose non precedono la mo-
dernità, ma sono pienamente e legittimamente costitutive delle dialettiche che la 
caratterizzano2. Di qui una conseguenza di grande rilievo: per il fi losofo tedesco, 
la modernità dovrebbe mostrarsi disponibile ad apprendere dalla religione. Haber-
mas pone una sola condizione, che tale processo di apprendimento venga pensato 
onestamente come postmetafi sico e come complementare. Postmetafi sico, perché la 
ragione secolare non può che essere autocritica e rinunciare quindi a ogni pretesa 
fondazionale; complementare, perché esso dovrebbe essere tale da indurre anche le 
religioni a una rinuncia, quella alla loro tradizionale pretesa di autosuffi cienza. Tra-
sportiamo queste considerazioni sul piano dei diritti. La ragione secolare dovrebbe 
2 Il dialogo (Vorpolitische moralische Grundlagen eines freiheitlichen Staates, pubblicato 
dalla “Katholische Akademie in Bayern” in “zur debatte”, XXXIV, 1/2004) appare in italiano 
nel volume J. RATZINGER – J. HABERMAS, Etica, religione e Stato liberale, tr. it. di G. Colombi e O. 
Brino, a cura di M. Nicoletti, Morcelliana, Brescia 2005.
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rispettare la ragione religiosa, riconoscendole l’identità di fonte, di produzione di 
senso altrimenti non surrogabile (un riconoscimento che di per sé non induce però 
la ragione secolare a pensare che la ragione religiosa sia dotata di un fondamento). 
A sua volta la ragione religiosa dovrebbe riconoscere, accanto alle contraddizioni, 
alle ombre e – perché no? – accanto alla ferocia, anche i meriti altissimi del se-
colarismo illuministico, in particolare come quella forza che ha dato concretezza 
storica al principio cristiano della fraternità universale degli uomini, attraverso la 
proclamazione pubblica dei diritti, introducendo nella storia stessa una sorta di 
punto di non ritorno, analogo nel suo carattere istituzionale a quello, di carattere 
prioritariamente spirituale, veicolato dalla buona novella del Cristo.
8. Nella sua risposta ad Habermas, l’allora Cardinale Joseph Ratzinger ha fat-
to notevolissime concessioni all’interlocutore: prima tra tutte che la discussione 
tra pensiero secolare e pensiero religioso (che implica in buona sostanza quella 
della fondabilità dei diritti umani sulla legge naturale) non può avere un carattere 
esclusivamente teoretico, ma deve prendere sul serio le esigenze comunicative che 
sono tipiche del tempo in cui viviamo, contrassegnato da un pluralismo che non è 
riducibile alla contrapposizione di scuole fi losofi che, ma a vere e proprie alterna-
tive di visioni del mondo. Egli ha riconosciuto che il modello argomentativo della 
legge e quindi del diritto naturale – adottato dai teologi cattolici e soprattutto dal 
magistero della Chiesa da secoli e secoli – appare in una società pluralistica se-
colare uno strumento spuntato. Affermazione forte e probabilmente sofferta, che 
non ha indotto però il Cardinale a riconoscere la debolezza teoretica di questo 
modello (che egli, anzi, ricostruiva in modo esemplarmente sintetico e lucido), 
ma solo la sua odierna, debole comunicatività. Sta di fatto, comunque, insisteva 
Ratzinger, che come è indispensabile riconoscere che la ragione religiosa, nella sua 
veste giusnaturalistica, appare oggi debole a livello comunicativo, così appare indi-
spensabile ammettere gli analoghi limiti della ragione secolare: è la ratio in sé e per 
sé, sia quella teologica che quella metafi sica, che quella scientifi ca, che sembra oggi 
non essere in grado di dare una risposta adeguata alla critica che viene formulata 
contro di essa in un’epoca di multiculturalismo: quella di essere un’elaborazione 
esclusivamente occidentale e funzionale al perverso imperialismo che ha pervaso e 
continua a pervadere lo spirito dell’Occidente, per il quale al West si contrappor-
rebbe the Rest, cioè tutto il resto del mondo – per riprendere l’effi cace formula di 
Roger Scruton3. “In altre parole – concludeva Ratzinger – non esiste una formula 
per tutto il mondo, una formula, razionale, etica o religiosa che sia, sulla quale tutti 
siano concordi e che possa sostenere la totalità”. Una conclusione netta e inequivo-
cabile, che potrebbe ad alcuni apparire una sorta di rassegnata resa al relativismo. 
Però, nel pensiero del Cardinale, non è così.
3 Cfr. R. SCRUTON, The West and the Rest. Globalization and the Terrorist Threat, Continuum, 
London/New York 2002; tr. it. di R. Caruso, L’Occidente e gli altri. La globalizzazione e la 
minaccia terroristica, Vita e Pensiero, Milano 2004.
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9. Non è così e non lo è, perché la totalità esiste, senza che per questo si debba 
negare che la dialettica West/Rest esista e sia allo stato attuale delle cose diffi cilmente 
componibile. La totalità esiste: basta questa ammissione per obbligarci a riformulare 
il quadro dialettico dell’insieme di cui stiamo parlando. La totalità esiste (se non si 
ama il linguaggio fi losofi co e il peso teoretico del termine totalità si può adottare 
un linguaggio geopolitico e riconoscere che il mondo è globale) e per il solo fatto di 
esistere chiede di essere presa sul serio, perché le patologie di cui può cadere pre-
da esigono di essere sanate e non rimosse. Le colpe storiche della ragione religiosa 
(quelle di un giusnaturalismo rigido, pronto a confondere i principi, duttili e aperti, 
con norme, univoche e vincolanti, e destinato spesse volte a risolversi in un piat-
to fondamentalismo) e quelle, forse meno evidenti, ma altrettanto tormentose, della 
ragione secolare, anche nella sua versione scientifi ca (riassumibili nella depersona-
lizzazione dell’esperienza umana), esigono che l’alleanza proposta da Habermas tra 
pensiero secolare e pensiero religioso sia realmente simmetrica e venga in tal modo 
presa sul serio. Il pensiero religioso non può naturalmente pretendere che il pensiero 
secolare torni a darsi un fondamento teologico, così come non può pretendere che 
le strutture sociali della modernità rinuncino al principio di laicità, per tornare a 
rifondare il sociale sulla fede. A sua volta però il pensiero secolare – al quale quello 
teologico non deve chiedere alcun atto di pentimento – deve giungere a riconoscere 
non solo che il pensiero religioso è produttivo di valori, ma anche e soprattutto che 
la critica accanita che la modernità ha condotto nei suoi confronti si fonda su di 
un pregiudizio scientista, quello per il quale non esiste altra forma di sapere se non 
quello riconducibile all’empiria e al calcolo (a una sorta di formula neocartesiana: 
computo ergo sum). La conoscenza opera lungo strade diverse e la fede è strumento 
autentico di conoscenza, anche se naturalmente ben diverso da quello strumento di 
conoscenza che è il corretto uso del metodo scientifi co-empirico.
10. Il paradigma dei diritti umani può essere un ottimo esempio di quanto stia-
mo dicendo: nessun secolarismo, nessun approccio “scientifi co” all’uomo, saranno 
mai in grado di dare un fondamento inconcusso ai diritti umani fondamentali. 
Concetti come la libertà, eguaglianza, autonomia, emancipazione, solidarietà, fra-
ternità hanno acquistato non solo le loro risonanze emotive, ma soprattutto il signi-
fi cato oggettivo che possiedono solo nel contesto religioso ebraico-cristiano. Per 
essere capiti, i diritti hanno bisogno di essere creduti, prima ancora che di essere 
condivisi. Credere nei diritti non signifi ca però formulare a loro carico una sorta di 
scommessa, che può pur essere psicologicamente fascinosa, ma che è antropologi-
camente vuota di senso: credere nei diritti signifi ca radicare nel valore della persona 
umana l’intelligenza che assume la conoscenza come una sfi da. Come ci ha insegnato 
Pascal, riprendendo antiche tematiche, si conosce realmente solo ciò che si ama.
11. Ipotizzando un’intelligenza originaria, un Logos, che tiene insieme il mondo, 
il credente non assume un atteggiamento ingenuo, premoderno o regressivo, come 
parte della cultura laicista tende a ritenere, né conferisce indebiti privilegi alla tradi-
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zione razionalistica occidentale. Egli piuttosto elabora un’ipotesi che rende ragione 
della realtà che sta non solo sotto i suoi occhi, ma sotto gli occhi di tutti gli uomini e 
nello stesso tempo, elaborando questa ipotesi, le conferisce uno statuto assiologico. 
Se il mondo esiste, esiste perché ha un valore (ed è per questo che il mondo merita 
di essere conosciuto e studiato: lo dimostrano paradossalmente proprio i fautori 
del naturalismo darwiniano, che da una parte postulano un’evoluzione teleologica-
mente cieca, ma dall’altra ritengono ben sensato il progetto conoscitivo che assume 
l’evoluzione a proprio oggetto). La tentazione diabolica, quella che Goethe pone in 
bocca a Mefi stofele: denn alles, was entsteht, ist wert, dass es zugrunde geht – tutto 
ciò che esiste merita di tornare nel nulla –4 va rigettata non attraverso l’assunzione di 
atteggiamenti apodittici, ma attraverso un sì al mondo, alla vita e alla conoscenza, in 
quanto dimensioni che portano i segni di una trascendenza ontologica e assiologica, 
che per il credente assume il nome di Dio e per il metafi sico quello di Essere, ma 
che anche per il non credente ha una propria evidenza, che si condensa nella stessa 
esistenza di chi, per il solo fatto di vivere, conferma la positività del mondo. Questo 
sì non ha alcun carattere dogmatico e trionfale; anzi dallo stesso Ratzinger è stato, in 
altra occasione, descritto come umile e caratterizzato da una sorta di timore e tremo-
re. Agli occhi di coloro che non credono a Dio e che non percepiscono l’Essere, la 
piena comprensione del valore di questo sì è evidentemente preclusa; resta presente 
in costoro, e inevitabilmente, la sensazione che l’operare dell’uomo nel mondo e 
la necessaria individuazione e statuizione da parte sua di tutta una serie di valori 
umani fondamentali (cioè dei diritti dell’uomo) si manifesti in una sorta di zona 
grigia, per la quale l’espressione agnosticismo può forse essere più adatta di quella 
di ateismo. Ma resta pur fermo il fatto che l’agnostico, nel momento stesso in cui 
si volge alla conoscenza del mondo assieme al credente, non percepisce nella fede 
che muove quest’ultimo un’intenzionalità differente dalla sua e proprio per questo 
all’agnostico non è permesso assumere nei confronti del credente un indebito atteg-
giamento di superiorità intellettuale, che si trasformerebbe immediatamente in un 
indebito atteggiamento di arroganza.
12. I giuristi che tematizzano i diritti umani si trovano oggi a una svolta. Sono 
consapevoli dell’origine moderna e secolare dei diritti e sentono prima di ogni altro 
il dovere di confermarne l’universalità, per evitare che essi vengano ridotti al ruolo, 
obiettivamente povero, di mere forme espressive di tradizioni culturali, che sono 
spesso, anche se non sempre, rispettabili, ma nello stesso tempo sempre comunque 
e inevitabilmente chiuse nel loro particolarismo. Sono però altresì consapevoli del-
la fi ne dell’epoca moderna e dell’atrofi a che sta caratterizzando le dinamiche della 
secolarizzazione; avvertono che il post-moderno, nella sua fl uida indefi nibilità, sta 
producendo il paradosso della secolarizzazione della secolarizzazione ed è con que-
sto paradosso che bisogna fare i conti. Bisogna cioè, per ribadire l’universalità dei 
diritti, smettere di pensare che essi siano autoreferenziali e tornare a dar loro un 
4 J. W. GOETHE, Faust, I, 1339-1340.
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fondamento: e un fondamento assoluto, anche se non esplicitamente tematizzato 
nelle forme del fondamento religioso, resta, malgrado tutte le diffi coltà, quello più 
adeguato. Lo aveva perfettamente capito Lacan, in un’intervista romana dell’ormai 
lontano 1974, quando, usando un linguaggio di grande immediatezza e assieme 
fortemente provocatorio, arrivava a ipotizzare il trionfo della religione sulla psico-
analisi, “e anche su molte altre cose”, insistendo nel dire: “Non si può nemmeno 
immaginare quanto siano potenti le religioni […] sono veramente capaci di dare 
un senso a qualunque cosa”5.
13. Quindi: un trionfo della religione anche sul diritto? Non è questo quello 
che qui si è sostenuto. L’essenziale, in questo momento storico, non è riattivare 
dinamiche di proselitismo religioso (oltre tutto molte religioni, anche se non il 
cristianesimo, non ne hanno affatto bisogno), ma liberarsi dai miti della modernità 
e acquisire la consapevolezza del necessario radicamento del diritto in una dimen-
sione di non-contingenza (che è comunque un modo fi n troppo prudente per allu-
dere all’assoluto). Compito dei giuristi è mettere a frutto questa consapevolezza, 
raccordandola a una loro antica e lucida consapevolezza, e cioè che il passaggio 
dall’assoluto della giustizia al relativo del diritto (o, se si preferisce adottare un 
lessico più comunicativo, che il processo di determinazione dei principi della legge 
naturale nelle carte dei diritti) può essere, oltre che inevitabilmente lento, anche e 
soprattutto di una diffi coltà esasperante e per i più pessimisti assumere addirittura 
la confi gurazione di una missione impossibile. Trasportato sul piano della storia, e 
quindi anche della storia contemporanea, il religioso si manifesta in quelle forme 
di mistero e di paradosso, che solo l’occhio della fede può arrivare a comporre. Il 
paradosso però – che non va confuso con l’assurdo, perché rispetto all’assurdo si 
rivela comunque come una fonte di senso – caratterizza costitutivamente anche l’e-
sperienza giuridica e questo torna a rendere ragione del nesso originario del diritto 
con l’esperienza religiosa: mai come oggi percepiamo come il diritto mantenga il 
suo compito primo, quello di garantire la paradossale e inquietante parità di una 
multiplicité non-additionnable d’êtres uniques, secondo l’insuperata espressione di 
Lévinas. Il quale, chiamato a rendere ragione della forza vitale di tale paradosso, 
rilegge un breve, ma profondo apologo talmudico, con il quale possiamo anche noi 
chiudere questo discorso: “Grandezza del Santo-che-sia-benedetto! Ecco l’uomo che 
conia le monete tutte da uno stesso stampo e ottiene pezzi ciascuno uguale all’altro; 
ed ecco il Re dei Re, il Santo-che-sia-benedetto, che conia tutti gli uomini a partire 
dallo stampo di Adamo e nessuno rassomiglia ad un altro. È per questo che ciascuno 
può ben dire: il mondo è stato creato per me!”6.
5 J. LACAN, Dei Nomi-del-Padre seguito da Il trionfo della religione, testi riuniti da J.-A. 
Miller, ed. it. a cura di A. Di Ciaccia, Einaudi, Torino 2006, p. 98.
6 E. LÉVINAS, Les droits de l’homme et les droits d’autrui, in Indivisibilité des droits de l’hom-
me. Actes du IIe Colloque Interuniversitaire, Éditions Universitaires Fribourg Suisse, Fribourg 
1985, p. 37. Il brano deriva dal Talmud babilonese, trattato Sanhedrin, 37a.
